郑建国的档案第二天早上七点整送到了江波的桌上。
    刘桐熬了一整夜，眼圈黑得像熊猫，但精神亢奋。他把档案往桌上一放，整个人往椅子上一瘫，嘴里还在念叨：“波sir，您知道吗，我查了一夜，把1998年前后五年的档案全翻了一遍，就找到这点东西。”
    江波拿起档案，翻开。
    第一页是郑建国的基本信息：男，1956年生，1978年入警，1995年因病提前退休。退休前系江城公安局刑侦支队侦查员，警號0742。曾荣立个人三等功一次，嘉奖三次。
    “因病提前退休？”江波抬起头，“什么病？”
    刘桐摊手：“档案里没写。就写『因病』，什么病没说。那个年代，这种事挺多的。”
    江波继续翻。
    第二页是郑建国“自杀”案的卷宗。很薄，只有几页纸。现场勘查记录、遗书复印件、家属询问笔录、结案报告。
    江波先看现场勘查记录。时间是1998年5月12日上午9点，地点是郑建国家中。发现人是他的妻子王秀兰。据王秀兰陈述，她早上买菜回来，发现丈夫躺在臥室床上，身边放著一把枪，已经没了呼吸。
    现场照片很模糊，黑白的，拍的是郑建国躺在床上，穿著整齐的警服，闭著眼，像是睡著了。床头柜上放著一把枪，旁边是一张摺叠的纸——遗书。
    江波拿起遗书的复印件。纸已经泛黄，字跡潦草，但能看清：
    “我得了绝症，活不了多久了。不想拖累家人，先走了。对不起。”
    落款：郑建国。日期：1998年5月12日。
    江波看了很久。
    “这字跡，比对过吗？”
    刘桐点头：“比对了。和郑建国以前写的材料完全一致。是他自己的字。”
    “那语气呢？像他平时说话吗？”
    刘桐想了想：“这个不好说。遗书嘛，人都要死了，语气和平常不一样也正常。”
    江波没说话。他把遗书放下，拿起家属询问笔录。
    询问对象是王秀兰，郑建国的妻子。笔录很简单，只有一页纸。王秀兰说，丈夫最近几个月身体不好，老是说累，去医院检查也没查出什么。她劝他多休息，他不听。事发前一天晚上，他还正常吃饭、看电视，晚上十点多睡的。早上她出门买菜的时候，他还在睡。等她回来，就发现他已经死了。
    询问人签字：董建国。
    江波的手停了一下。
    董建国。
    这个案子的经办人，是董建国。
    他继续往下看。结案报告也是董建国写的，日期是1998年5月15日。结论：排除他杀，按自杀处理。理由是：现场无搏斗痕跡，死者无外伤，遗书系本人笔跡，家属无异议。
    江波把档案合上，靠在椅背上。
    郑建国死了。董建国办的案子。一个月后，董建国也死了。
    巧合？
    他站起来，走到窗边。窗外天已经大亮了，阳光照在江面上，碎成一片一片的金子。但他心里一片冰凉。
    “刘桐，查一下郑建国的医疗记录。1995年他因病退休，到底是什么病。”
    刘桐坐起来，敲了几下键盘。
    “查到了。江城人民医院，1995年3月，住院记录。诊断结果是——胃溃疡。”
    江波转过身。
    “胃溃疡？”
    刘桐点头：“对，胃溃疡。住了半个月院，然后就办退休了。”
    江波走回桌前，看著那份档案。
    胃溃疡。不是绝症。
    1995年因为胃溃疡退休，1998年因为“绝症”自杀。三年时间，胃溃疡会变成绝症吗？
    “他退休后的医疗记录呢？”
    刘桐摇头：“没有。退休后他就没再进过医院。最后一次看病就是1995年那次。”
    江波沉默了一会儿。
    “去郑建国家，再见见他老婆。”
    王秀兰开门的时候，愣了一下。
    “又来了？”
    江波点头。
    “王阿姨，有些事还想再问问您。”
    王秀兰让开身，让他们进去。屋里还是那样，收拾得乾乾净净。墙上那张黑白照片里，郑建国还在笑著。
    江波在沙发上坐下，看著那张照片。
    “王阿姨，郑警官当年是因为什么病退休的？”
    王秀兰在他对面坐下，低著头，沉默了一会儿。
    “胃病。”
    “胃溃疡？”
    王秀兰点头。
    “那不是什么大病吧？”
    王秀兰摇头。
    “不重。住了半个月院就好了。”
    “那他为什么退休？”
    王秀兰抬起头，看著他。那双浑浊的眼睛里，有一种说不清的东西。
    “他自己要退的。说累了，想歇歇。”
    江波沉默了几秒。
    “那后来呢？他退休以后身体怎么样？”
    王秀兰想了想。
    “挺好的。胃病再没犯过。他每天早起锻炼，晚上散步，吃得下睡得著。比上班的时候精神多了。”
    江波的手握紧了。
    一个身体挺好的人，三年后突然说自己得了绝症，然后自杀了。
    “他死之前，有没有什么异常？”
    王秀兰沉默了很久。
    然后她开口。声音很轻，像怕惊动什么。
    “有。”
    江波等著。
    “他死之前一个月，有几天晚上没回家。我问他去哪儿了，他说去办点事。我问什么事，他不说。”
    “那几天是几號？”
    王秀兰想了想。
    “4月中旬吧。具体记不清了。”
    4月中旬。阿珍是4月初死的。丁老三是4月底被抓的。
    时间对上了。
    “他回来以后，有什么变化吗？”
    王秀兰点头。
    “变了。整个人像丟了魂一样。吃饭也不香，睡觉也睡不著，一个人坐著发呆。我问他怎么了，他不说。后来有一天晚上，他把我叫醒，说了一句话。”
    “什么话？”
    王秀兰看著他，眼眶红了。
    “他说，『秀兰，如果我死了，別查，別问，就当我是病死的。』”
    江波的手握紧了。
    又是这句话。
    “他还说了別的吗？”
    王秀兰摇头。
    “没有。就这一句。第二天，他就——就——”
    她说不下去了。
    江波沉默了一会儿。
    “王阿姨，您知道郑警官生前和哪些人来往比较多吗？”
    王秀兰想了想。
    “他同事吧。以前经常有同事来家里吃饭。后来退休了，来得少了。”
    “都有谁？”
    “有一个姓董的，他叫人家老董。还有一个姓张的，叫什么忘了。还有一个，好像是姓周。”
    江波心里一动。
    姓董的。老董。
    “那个姓董的，叫什么名字？”
    王秀兰摇头。
    “不知道。他就叫人家老董。那人来过几次，和他在屋里说话，说很久。有一次我听见他们在说『案子』、『丁老三』什么的。我问建国，他不让我问。”
    江波站起来，走到墙边，看著那张照片。
    “那个老董，长什么样？”
    王秀兰想了想。
    “瘦高个，比他高半头。走路——走路有点跛。”
    江波的心跳漏了一拍。
    跛脚。
    又是跛脚。
    “您確定？”
    王秀兰点头。
    “確定。他走路右脚拖地，听声音就知道是他。”
    江波转过身，看著她。
    “那个人，后来还来过吗？”
    王秀兰摇头。
    “建国死了以后，再也没来过。”
    从王秀兰家出来，天已经阴了。乌云压得很低，要下雨的样子。江波站在楼下，点了根烟。
    张宇航走过来，轻声说：“波sir，那个跛脚的老董，会不会就是董建平？”
    江波吸了口烟，没回答。
    董建平跛脚。他承认自己站在门口看著丁老三杀人。他也承认帮丁老三压下案子。如果郑建国查到什么，去找董建平对质，然后董建平逼他自杀——
    不对。
    董建平自己说的，那个人是“保他的人”。那个人走路不跛，是装的。
    那王秀兰说的这个跛脚的老董，是谁？
    江波掏出手机，打给刘桐。
    “查一下1998年之前，和郑建国关係密切的同事，姓董的，走路跛脚的。”
    刘桐应了一声，掛了电话。
    江波掐灭烟，上车。
    “去市局。”
    车刚开出巷口，刘桐的电话就来了。
    “波sir，查到了。和郑建国关係密切的姓董的同事，只有一个——董建国。”
    江波的手停了一下。
    董建国？
    董建国不跛脚。
    “你確定？”
    刘桐说：“確定。郑建国和董建国是同年入警的，关係很好，两家经常来往。郑建国退休后，董建国还去过他家几次。后来董建国病了，就没再去了。”
    江波沉默了几秒。
    “董建国走路跛脚吗？”
    刘桐说：“不跛。他档案里没有负伤记录，身体一直很好。他死的那年才四十二岁，正是壮年。”
    江波掛了电话，看著窗外。
    董建国不跛脚。那王秀兰说的那个跛脚的老董，是谁？
    除非——那个人不是老董，而是另一个人。一个走路跛脚，也姓董的人。
    董建平。
    江波脑子里那个轮廓，开始清晰起来。
    郑建国查到了什么，去找董建平对质。董建平怕事情败露，逼他自杀。然后董建国接手这个案子，发现了真相，也被灭口。
    一个月內，两个警察死了。一个“自杀”，一个“病逝”。
    而董建平，在那一年“负伤”退休，从此消失在人海里。
    车开进市局大院的时候，雨终於下起来了。豆大的雨点砸在车窗上，噼里啪啦响。
    江波下车，跑进楼里。汤圆跟在后面，抖了抖身上的水。
    他直接去审讯室。
    董建平还坐在那儿，低著头，像一尊雕塑。听见门响，他抬起头。
    江波在他对面坐下。
    “郑建国死之前，是不是去找过你？”
    董建平愣了一下。然后他低下头。
    “是。”
    “什么时候？”
    “1998年5月初。具体几號记不清了。”
    “他找你干什么？”
    董建平沉默了一会儿。
    “他问我，丁老三的案子是怎么回事。”
    江波盯著他。
    “你怎么说的？”
    董建平抬起头，看著他。
    “我说我不知道。”
    “他信吗？”
    董建平摇头。
    “他不信。他说他查到了，丁老三是被保下来的。保他的人，是局里的。他说那个人姓董，和我一个姓。”
    江波的手握紧了。
    “他怀疑是你？”
    董建平点头。
    “是。”
    “你怎么解释？”
    董建平苦笑。
    “我没解释。我默认了。”
    江波愣住了。
    “你默认了？”
    董建平看著他。
    “我不能说。我不能把那个人供出来。他救过我，我欠他的。而且，如果我说出来，我弟弟就会知道，我弟就会去查，他也会死。”
    江波的手在发抖。
    “所以你让郑建国以为是你？”
    董建平点头。
    “他走了以后，我就知道他要出事。但我没想到那么快。一个星期后，他就死了。”
    江波盯著他。
    “是你杀的他？”
    董建平摇头。
    “不是。我什么都没做。”
    “那是谁？”
    董建平看著他。
    “那个人。”
    江波站起来，在审讯室里走了几步。
    “他为什么要杀郑建国？”
    董建平低下头。
    “因为郑建国查到了他。”
    “查到了什么？”
    董建平沉默了很久。
    然后他抬起头。
    “郑建国查到了j。”
    江波的手停住了。
    j。
    又是j。
    “郑建国知道j？”
    董建平点头。
    “他查到了。那个人身上有j的纹身。他看见了。”
    “在哪儿看见的？”
    “我不知道。他没说。”
    江波走回桌前，坐下。
    “那个人，到底是谁？”
    董建平看著他，眼神里有一种奇怪的光。
    “你真想知道？”
    江波点头。
    董建平沉默了很久。
    然后他开口。声音很轻，像从很远的地方飘来。
    “他姓董。和我一样。比我们大几岁。当年是市局的领导。”
    江波的心跳加快了。
    “叫什么？”
    董建平摇头。
    “我不能说。说了你会死。”
    江波盯著他。
    “我已经查到这个地步了，你觉得我还能回头吗？”
    董建平看著他，看了很久。
    然后他笑了。笑得很苦。
    “你和他一样。”
    “什么一样？”
    董建平指著他的胸口。
    “你胸口那个印，他也有一模一样的。”
    江波愣住了。
    那个人，也有j的印记？
    “他是谁？”
    董建平闭上眼。
    “我不能说。你自己去查吧。”
    江波站起来，走出审讯室。
    走廊里，张宇航站在那里，手里拿著一份文件。
    “波sir，刘桐查到了。1998年之前，市局姓董的领导，只有一个人。”
    江波接过文件。
    上面是一个人的照片。浓眉，方脸，眼神锐利。穿著警服，肩章上是两槓三星。
    名字：董振华。职务：市局副局长。任职时间：1990-1998。
    备註：1998年调任省厅，后失踪。
    江波看著那张照片，手在发抖。
    董振华。
    那个人，是董振华。
    他想起王秀兰说的那个跛脚的老董——董建平。但董振华不跛脚。董建平说，那个人走路不跛，是装的。
    那董振华，是不是就是那个“装跛”的人？
    他想起董建国的日记里写的那句话：“他走的时候，脚跛了一下。我才发现，他的腿有问题。”
    董建国看见的，是董振华装的跛。
    而董建平看见的，是董振华正常的走路。
    那个人，在不同的场合，用不同的步態，把所有人的怀疑引向不同的方向。
    江波的手握紧了照片。
    董振华。他在哪儿？
    刘桐走过来，轻声说：“波sir，还有一件事。董振华失踪之前，最后见的人，是周国平。”
    江波愣住了。
    师父。
    董振华去见师父。然后他就消失了。
    师父，你知道什么？
    他掏出手机，打给董建军。
    “董局，您认识董振华吗？”
    电话那头沉默了几秒。
    “认识。他是我叔。”
    江波的手停住了。
    董振华，是董建军的叔叔？是董建国和董建平的——
    “他是你父亲的兄弟？”
    董建军的声音很低。
    “是我爸的亲弟弟。我二叔。”
    江波站在那儿，脑子里一片空白。
    董振华，董建国，董建平。三兄弟。
    一个失踪，一个死了，一个在押。
    他掛了电话，看著窗外。
    雨还在下。
    汤圆走过来，蹭了蹭他的腿。
    他蹲下去，摸著它的头。
    “汤圆，你说，师父知道多少？”
    汤圆当然不会回答。
    但它叫了一声。
    那一声叫，在空旷的走廊里迴荡。